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HELENE, FAUST ET NOUS

PRECIS D’ESTHETIQUE CEREBRISTE

« Notre temps est non seulement celui de ia
grande réconciliation du Paganisme et
du Christianisme — la Chair et 1'Esprit
— mais aussi celui des épousailles du
Classicisme et du Romantisme — raisen
et passion. Ce n’est pas une Renaissance,
la ndtre. Cest une Naissance ».

1

Sans Religion, sans Architecture,

nous sommes par contre trés riches

de Musique : car scul l'indéfini peut
exprimer linfini, et nous avons le
sens de linfini comme nulle autre
" époque avant nous. Nous sommes
‘incapables de le représenter par des
concepts abstraits, a4 lorientale, en
méme femps que par des visions an-

L
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thropomorphes trop précises, & l'occi-
dentale.

Et, depuis la Renaissance, ot abou-
tissait I'ccuvre merveilleux de la musi-
que occidentale, et plus précisément
depuis les neuf chants de libération, de
musique pure, mi-dramatique mi-reli-
gieuse, que sont les neuf Symphonies
de Beethoven, nous avons donné a
Pexpression du monde son langage
vraiment universel. '

La somme de notre activité scien-
tifique et industrielle, sous Timpul-
‘sion d’une volonté humaine sans
pareille, produit -tous les miracles de
la vie moderne. Des miracles mul-
- tiples. Tout homme, ou qu'il soit,
en est touché. Une usine en mou-
vement ; une imachine lancée sur:
les routes de la terre, de l'eau et de
Iair ; une voix écoutée, un signe
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recueilli, & des milliers de milles dans
Pespace... ’

Nous voulons qu'une telle somme de
sensibilité, merveilleusement affinée
par la culture des siécles et par la
conscience progressive des énergies
nouvelles déchainées a travers la terre,
produise son miracle nouveau. Nous
devons résumer Yeffort de notre éner-
gie spirituelle toute moderne. Nous
rassemblerons I'énergic de tous nos
arts qui tendent & cet état trés vaste
d’évocations et de sdBgestions indéfi-
nies représentées par létat musical,
de plus en plus subtil, et nous lui
donnerons son visage. ‘

Mais il nous faut notre Maison, pour
le repos, la joie et I'dlévation de notre
Esprit total. Nofre Eglise.

Le sous-entendu . tenace, T'idée fixe
collective qui anime les religions, a tou-
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jours été l'exaltation maxima des for-
ces humaines puissantes, dominatrices,
universelles. Dans la chair paienne, ou
dans I'ame chrétienne ; dans la totalité
panique et formelle des religions féti-
chistes ou dans la totalité nirvanienne
et toute spirituelle des religions brah-
maniques, I' « homme mystique » a
toujours moulé les aspects de sa pensée
dans la vie ambiante. Lorgque homme
regardait le ciel comme Iimmensité
sans borne ol son Ame se noyait, il
y cherchait un point d’appui, un point
d’arrét, un poeint d’accrochage a sa
pensée éperdue. Il y cherchait la face
de Dieu pour s’y contempler, s’y repo-
ser ou s’y exalier ; pour se sentir lui-
méme, au lien de s'égarer tristement
dans lespace.

Aujourd’hui, le ciel n'est plus im-
mense pour nous. Tout est mensuré ;
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ou nous le croyons, ce qui revient
au méme. La frigonométrie des étoi-
les nous présente la vieille face de
I'immensité, comme un tableau qua-
drillé dont nous avons calculé tous
les carrés en dimensions, en distance,
en profondeur. Ef nous ne wvoulons,
nous ne saurions plus nous émerveiller
de quoi que ce soif. Plus d’émerveille-
ment, plus de crainte, plus de réve.
Et, partant, plus de recherche de la
face de Dieu. Nous calculons, nous
comptons, nous mensurons. Et cela
nous satisfait. ‘

11 nous faut, cependant, nous exalter
en guelque chose, pour quelque chose,
pour savourer le goiit de la vie pleine.
Une telle exaltation est tout I'élan de
Fhomme vers le surnaturel, autrement
dit de 'humain vers le divin, de
I'homme vers le supréme degré de sa
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conscience. Dieu n’a toujours été,
sous quelque latitude animique qui
soit, que la conscience humaine cen-
trale de I'univers, le supréme carre-
four des ames. En lui se rencon-
traient les aspirations exirémes des
hommes. Le véritable encens mon-
tant vers TInvisible, mails ¢était
cette infatigable aspiration des hu-
mains vers le sommet du triangle
spirituel fait de toutes les angoisses, et
les jouissances, les volontés et les
espérances, de la chair et de l'esprit
humains. Nous voulons CI'éer' notre
Dieu. ‘
Chaque religion exalta les forces
paraissant 4 son heure comme les
plus désirables, les plus représenta-
tives du dernier degré de puissance de
Thomme. En Oeccident, ce furent les .
Forces suprémes de la Chair pour les

N



HELENE, FAUST ET NOUS 9

Paiens, les Forces suprémes de 'Esprit
pour les Chrétiens : Titans ou Saints.
En les exaltant par des figurations
« typiques », Phomme s’exaltait lui-
'méme, polarisait ses volontés, redou-
blait son énergie.

Aujourd’hui ? Rien de linconnu
n’émeut nos entrailles. Si linconnu
attire notre pensée, nous le cherchons
tavec une confiance exempte de crainte
panique. Nous ne demandons plus de
|révélations. Nous cherchons des certi-
tudes. Et.-nos trois siécles occidentaux
~d’analyse critique, et notre processus
‘constant d’individualisation de tous
les éléments de la vie, nme nous per-
mettent plhs de nous jeter, yeux clos et
ame égarée, dans une seule vision
collective cosmogonique, dans une
seule conception de I'univers. Contre
toute vision, conire toute conception
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que P'on voudrait nous imposer, chacun
de nous opposerait immédiatement les
mille pointes de ses facultés critiques
“dont les siécles de notre pensée occi-
dentale l'ont pourvu.

2

Cependant, nous avons besoin
d’enbli mysligue. Nous avons besoin
d’oublier de temps A autre notre indi-
vidu, de nous absorber — yeux clos,
dme ¢égarée — dans lextase de quel-
que vision unitaire de l'univers. Nous
-avons besoin de nous sentir immenses.
Nous tendons ainsi & la divinité. Nous
m'avons oublié ni la perfection sensi-
ble du couple, qui nous perpétue ; ni
la perfection idéale de la plus vaste
communauté, qui nous agrandit jus-
quaux derniéres limites de l'univers.
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Je sais. Les Eglises de Musique, due
notre ferveur spirituelle veut construire
comue les oasis indispensables & notre
besoin d’extase, apporteront les jouis-
sances nouvelles, nerveuses et vastes,
d'une religion qui sera exclusivement
musicale, comme le Paganisme fat
essentiellement sculptural et le Chris-
tianisme, pictural. J’ai parlé le premier
de cela, depuis quinze ans, & des dmes
qui ont compris ; et des bouches et des
plumes lont répété. Notre aspira-
tion & cela est si grande qulelle se
répand dans le monde et doit éclore.
‘Je sais. Mais qu'exalterons-nous, en
nous-mémes, dans ces oasis de la joie
ia plus profonde?

Nous ne pouvons exalter que les
forces ambiantes, dont nos chairs et
nos ‘Ames sont les esclaves enivrés,
anjourd’hui. Notre religion musicale
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apportera & I'éternelle angoisse pani-
que de la mort et de l'au-deld, les
propositions suffisantes. Je sais. Si
Fon explique toute la vie, ainsi qu'on
le peut aujourd’hui, avec un Traité de
Musique, on saisira aussi que 'har-
monique représentée par chaque indi-
vidu se continuera aprés la mort de la
chair dun étre, avant la mort de
I’ « esprit» dn méme individu, pensées
et sentiments, qui persistent indénia-
blement aprés la fin du corps, pour
un temps. On comprendra que les
harmonies mentales et sentimentales
établies par un étre pendant sa vie
‘consciemment corporelle, se continuent
aprés le « permis d'inhumer ». Et I'on
classera ces harmoniques et ces har-
monies, dans les nouveaux girons de
Yenfer musical, dans les nouvelles
sphéres du paradis musical, dont la
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pouvelle religion, déja suspendue sur
os esprits émus, est contenue dans les
ages sublimes de la musique de tous
estemps et de toutes les races. Car
es Prophétes de la Religion destemps
nouveaux, de nofre Religion, ce sont
es grands Musiciens. Beethoven, c'est
saie. ‘
Mais que sera la vision de toutes les
forces ambianfes que nous exalterons,
n qui nous nous exalterons ? Non seu-
ement la synthése des énergies char-
elles paiennes ; et celle des énergies
spirituelles chrétiennes ; et des énergies
norales chinoises ; et des mentales,
hindoues ; et de celles, toutes mystiqlie-
nent formelles, de n’importe quelle
religion fétichiste. Les englobant toutes,
nous exalterons les aspects du dyna-
mismeque homme a déchainé dans
les espaces.
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Et voila. Ce n’est plus « la Nature »,
Ce n’est plus « le Dieu ». Ce n’est pius|
Paspect des animaux ou des hommes.
Ce n’est plus Pesprit de leur passion.
Ce sera la puissance des forces natu-
relles universelles, telles que 'homme
a su les découvrir et les asservir, créant,
le monde formidable des nouveaux or—“
ganismes, des nouvelles formes asser-|
vies & son existence, ses créatures: ses
Meachines. Ce sera la vision et la sensa-
tion synthétique du dynamisme cosmi-|
qgue, qui ordonne et entraine hommes et
choses, et qui fond et confond les‘
formes et les esprits en une seule puis-
sance toute puissante : le Rythme.

3

. Voild nofre signe : Iadoration dn
Rythme. Le sens dynamique pur, hors
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toute vision anthropomorphe, hors
toute restriction morale. La Musique.

.. Les apoétres de cette nouvelle éclosion
n}xysﬁque, dont I'ouragan déchainé par
1 guerre sur la sensibilité du monde a
précipité I'avénement, sont déjainnom--
hirables. Mais il faut la reconnaiire déja
cjhez tous les artistes. Par tous les arts,
_ids préparent fi¢vreusement l'atmos-
‘Ohére d'ames ou éclatera la nou-
¢elle lumiére religieuse. Nos images.
seront naturellement celles que nous
1vons créées a l’exaspération de notre
lorce : toutes les formes gnomiques ou
I%;igan‘cesques inventées depuis ces
3j'lerniers cent ans dans l'acier, le fer,.
t¢ bronze, le cuivre, le cuir, la
sierre, le verre, appelant toutes les
atiéres, et toute la matiére, 4 s’or-
Jdonner entre les bornes précises de
{a mécanique, qui enveloppe 'homme
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moderne et en multiplie indéfinimen
la vigueur.

Qui peut sérieusement aujourd’hu
diviniser I'énergie humaine, sous se
aspects humains, la faisant Dieu ot
Titan ou Héros, ou Saint ou Blenheur
reux, ou méme Malhatma ?

Un seul nom, est celui de la Caasa{
Prima du monde, devant nous : Dyna@.
misme. Une seule « Révélation »
Rythme. Un seul aspect, unique e
innombrable : le monstre de fer et d
feu, cherché par homme dans le
enirailles mémes de la terre. Le ma
riage de lesprit de Thomme avec 1
matiére brute, a produit le dernier
miracle ; il a lancé dans l'espac
enrichi de - Mécanique, les forme
inconcues jusqu’ici, Pame neuve du
monde. : ‘

Et lorsque I'Homo Novus, ce mot{
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ompris dans le bon'sens, aura composé
a Maison Mystique, synthése des
Hlus hautes aspirations de I'homme
ctuel, il confondra les émotions du
erveau et les sensations de la chair.
1 sera digne d’une exaltation complexe
e I'ame, étendue dans les lacs du
éve, et de la chair jouissant du bour-
lonnement divin de toutes les mécani.
[ues.

4

Cest & la suggestion inquiéte, mais
ette, de cette danse-extase de I'homme
aoderne que tendent tous les arts.
)édaignant la pauvre jouissance, toute
xtérieure, de cette représeniation, cette
opie formelle du corps, du paysage,
lont on veut faire encore toutela pein-
ure et toute la sculpture ; ou d'un
lisconrs cadencé dont on veut faire
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encore foute Ia poésie ; ou d'une
agglomération superficielle de sons et
de mélodies, dont veut faire encorei
toute la musique ; I'Art de nos jours
est inspiré en ouire par le dynamisme
mondial, et tend & en répandre
I'émotion.

Un peintre a déja affirmé que les
merveilleuses conceptions scientifiques’
modernes nous poussent a créer leurs
‘analogies dans la sensibilité plastique.
Le Paien s’adorait dans les Héros, qui;
étaient un aspect exalté des aspirationsV
de sa puissance charneélle, et il mul-'
tipliait ses statues, par quoi il arrachait

Iéphémeére, & la mort, laspect des
choses vivantes. Le Chrétien s’adorait
dans ses Saints, qui étaient un aspech
exalté des aspirations de sa puissance
spirituelle, et il multipliait ses pein-
tures aux harmonies colorées, plus

1
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omplexes, plus larges et plus subtiles
que l'harmonie des lignes sculptées.
Et lui aussi, parce que c'est la toute
la volonté de I'Art, arrétait le fugitif,
s’éternisait.

Nous nous adorons dans les puis-
sances mémes de Détre, chair et
esprit, synthétisées dans nos créatures
monstroeuses, dans nos machines
formidables etlégéres, lourdes et ailées,
par quoi la puissance de 'homme est
multipliée sans limites. De la création
du couteau, dont parle Manou com-
me d'un signe de la faiblesse de
I'homme forcé & augmenter sa force
la prolongeant dans une lame, jusqu’a
la création de wn'importe quelle
machine moderne, le chemin parcouru,
dans le mére but, est immense.
Exaltons-le. Si '’homme n’a pas tué la
mort, il a merveilleusement vivifié la
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vie. I a aiguisé le regard jusqu'a per-
cer le mystére des vies infiniment
petites, et il I'a allongé jusqu'a recon-
naitre les mondes infiniment lointains.
Exaltons-le. Exaltons-nous.

Voila le sens de I'Art le plus mo-
derne. Suggérer sans définir, afin
d’agrandir démesurément les horizons
de la sensation & la joie esthétique.
C'est pourquoi la Musique est parti-
culidrement au sommet de notre Art.
Exaltons notre force totale, comme
Iancien s’exaltait dans ses dieux. La
statue du Temple vaut la fresque de
I'Eglise et le moteur de cette Usine.

Nous cherchons 1 « éiernité » de
notre moment humain, pour la fixer
en art. Cest notre mysticisme. Tout
art reléve ainsi toujours du besoin
mystique de 'homme, de sa « sensa-
tion » de Vimmensité. Faut-il que je
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définisse autrement le mot : mystique ?
Inutile. Ceux gui deciventle compren-
dre, sont ceux qgui peuvent le com-
prendre. L’art a toujours été un chant
de libération, un élan de 1’dme pour
s’évader, 'élan de P'individu vers I'uni-
versel. De méme, le Couple représente
Pévasion de deux individus vers une
forme plus compléte, vers, sil'on pou-
vait dire, la premiére celiule, andro-
gyne, de I'univers, qni engendre la vie.

Nos sensations, et les pensées, méres
de ’Art et de la Philosophie, se sont
renouvelées dans les profondeurs de
Pintuition moderne. Les formes de
I'Art et les formules de la Philosophie,
n'ont jamais été si soudainement neuves.
Jamais. Cest que l'étonnante propul-
sion de notre vie extérieure a touché
et régit celle de notre vie intérieure.
Nous vivons matériellement dans des
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espaces toujours plus vastes spiri-
tuellement ; la Musique nous ensei-
gne & en donner d’aussi vastes 4 notre
esprit.

3 |

Suggérer el non pas définir.

.L'époque musicale du monde est en
pleine éclosion. La grande évolution
expressive qui va, du solide et du
précis, au subtil et 4 Tindéfini, a
dominé tous les temps, depuis les
superbes triomphes de Vépoque archi-
lecturale millénaire. L’ame totale du
monde était représentée dans une sorte
d’humanisation de la pierre. Aujour-
d’hui, Architecture — fer nu, comme
T'admirable Tour Eiffel, ou ciment
armé — cherche d’autres formes, dans
la plus grande simplicité ou dans la
plus ornée des complications. Elle ne
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domine plus tous les Arts. Elle veut
devenir nerveuse et indéfinie, se sou-
mettant & la grande tendance de toute
I'ame esthétique, vers un état supréme
musical.

. Cette tendance, naturellement, n’'im-
plique pas une révolution absolue du
gofit universel et des volontés artis-
tiques. La masse des hommes peut
encore garder 'habitude de demander
aux arts plastiques une histoire, une
anecdote, (uelque chose que lon
puisse répéter pour &y Intéresser.
Mémement, lorsqu'on ne saurait pas
siffloter une mélodie, a4 tambouriner
sur la table du souper en sortant d'un
opéra (la remarque est de Wagner),
on peut encore éire porité a déclarer
que « ce n'est pas de la musique ».
De telles habitudes de cuistres ou
d’ignares ou de tous auntres retar-
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dataires, sont encore assez généra-|
lisées. , ’ i
N’importe. L’art n'est pas fait d’ung
bloe, mais de milliers de blocs, propo-
sés, selon le tempérament ou I'inspira-
tion de T'artiste, a différents éiats de I

conscience esthétique des autres. Masz-T
senet ou Puccini, mais on doit encore
parfaitement les entendre dans Iesf
heures animales o1 'on se prélasse, au
casino ou dans n’importe quelle maison
de plaisirs, lorsque V'esprit est vague et
se repose de la chair. On peuty enten
dre de méme du Rostand. Et si I'on
désire une parfaite reproduction li-
néaire d'un étre cher, et que J'on veuille
autre chose gquune simple photogra-
phie, pourquoi ne s’adresserait-on pas
aux Boldini ou aux Gandara ? Ou,
pour un buste, aux innombrables
Antonin-Mercié ?
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e rapport de ces artistes, musiciens,
plttes oun peintres avec l'art, est ab-
s Jdu. Ils appartiennent a Vart, indénia-
bement, au méme titre que le bedeau
appartient & I'église. Ils sont nécessai-

_res, comme intermédiaires entre la

fonction sacrée et le public, ou plus
p‘;ré’cisément entre lart et le gott,
I¢squels se tranforment sans cesse

-chez les élites, et la compréhension

de la masse. Pénombres des grandes
{umiéres.

’ C’est au-dessus d’eux, dans I'échelle
des puissances humaines, qu’il y a les
prtistes inquiets, les créateurs toujours
]nouveaux.

Ceux-ci doivent lutter sans répit

"iontre les habitudes mentales ou senti-

'lmentales des contemporains.
| Il fandrait arriver aujourd’hui, par je
ne sais quel énorme effort, a faire
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un sculpteur dit cubiste, un musicg:n
post-debussyste, un poéte ultra-tibre le
rythmes et de syntaxe lyrique, veul'nt
exprimer auire chose de la vie que%ce
quen peut donner une oceuvre aux
rythmes tout faits : dessin linéaive,
mélodie carrée, vers dit classiqufe;
expressions inventées. par d'autres
hommes en d’autres temps. .
Et le plus difficile est de faire com-
prendre que le méme artiste peut vox'f-
loir exprimer, dans un autre moment
d’inspiration, autre chose des harm(?‘-
nies de V'étre, répondant & une autre
émotion moins profonde, plus & I
surface, et se servir justement du deg-
sin linéaire, de la mélodie carrée, d?i
vers dit classique. Ainsi que le fout
nos artistes les plus neufs. ‘

comprendre d’abord qu’un peintreﬁmu
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6
Abordons le probléme plastique, qui
est le plus brotalement accessible.
Actuellement, il est posé par quelques
centaines d’artistes de talent, & travers
le monde, que I'on appelle : cubistes,
synchronistes, rayonnistes, silmuta-
nistes, futuristes, etc... Les tendances
de la peinture moderne nous explique-
ront celle de tous les autres arts. Pre-
rions-les en exemple.
" Lorsqu’on ne demande & un peintre
Jque ce que le vulgaire appelle un
tablean, c'est-a-dire une parole en ima-
ges, om est décu, car il faul avoir
atteint un certain degré d'initiative
sensible, pour trouver devant une
cenvre d’art une réponse & ses propres
¢ pourquois ».
. Les maniéres les plus modernes de
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Part, faites de modes différents,
veulent plus rien représenter. ElL.
tendent & évoquer, et surtout A sug-
gérer, la vision intérieure de I'artiste,
harmonisée selon un principe plastique
de lignes et de couleurs qui lul
est personnel. Nos artistes ne com-
posent en définitive quun « mouve-
ment » de reckerche dans Ihistoire
de I'art, n’obéissent qu'a un parti-pris :
celui de Pécriture des volumes, du
jen des creux et des pleins des objels
vus en profondeur, sentis hors c¢e
contour visuel et plat (exactemen.
linéaire) des objets, que le commur
appelle encore : la forme.

La jouissance visuelle que leur ceuvr«
peut donner et donne, est plus ol
moins parfaitement dynamique. Ellc
est dynamique par le rapport qui s’éta
blit entre I'eeil et le grouillement des
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formes résumdé en un espace. Je m’ex-
plique : la table de café (type ripété de
sujet cubiste, autant que le payvsage a
cours d’eau le fut pour les Impression-
nistes) répond d’abord aux inspirations
de la vision picturale moderne qui, a
Iencontre de Tinsistante étude de la
nature des Impressionnistes, {rés cam-
pagnards, se veut avant tout citadine,
afin de fixer quelques grands aspects
nonveaux de la vie collective.

Les objets, non point reprodunits
linéairement, mais inspiralears des har-
monies d’une représentation dite cubiste
des tables de café, tendent ainsi a
sﬁggérer les préoccupations intérieures
du personnage absent qui pourrait
s’attabler au café.

Les limites suggestives de cette pein-
ture, on le voit immédiatement, tou-
chent 2 celles de la musique. Et voild
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arrétées avec des proportions choi-
sies par le peiitre, les lignes et les
apparences demeurées dans esprit de
celui qui anrait séjourné an café, pour
qui la table et ses objets sont créés.

Il gardera dans son esprit les formes
simples des bouteilles, des verres, des
soucoupes et leurs combinaisons de-.
vant Veeil ; des titres de journaux, évo-
cateurs d'une table de café, formule
mathématique de fout ce que de vie
collective moderne contient un journal.

De méme guun disque de phono-
graphe contient en ses tracés une
musique que le mouvement du disque
transforme en. sonorités perceptibles ;
de méme 'ceuvre dite cubiste, par le
courant établi entre I'eeil et 'ceuvre,
met en mouvement celle-ci dans Uesprit
du regardant. Par Iaperception de
Peeuvre, Pémotion se produit.
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Et I'émotion se précise, et engendre
la vision. Voila le véritable sens dn
dynamisine rayonnant de cet art. La
vision du peintre, du sculpteur, ne
s'impose plus, comme un accord pla-
qué, an regardant ; eile, & la maniére
de 1a musique moderne, se continue en
lui, suscite en lui des répondances
d’états de conscience, d'autres visions,
harmoniquement liées. L'ceuvre de-
vient un théme qui se développe dans
Yesprit du spectateur. Et de cette colla-
boration de Témotion, il en résulte une
jouissance d’art, toute en.profondeur,
inconnue jusqu’a nous.

La vision se compléte, de la sorte,
par ce dynamisme particulier, en toutes
les dimensions, déclanché enfre I'cenvre
el Peeil. Larabesque, et la stylisation
décorative, en Orient comme en Occi-

3\

dent, nous ont appris 4 nous inspirer
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des harmonies des objets, sans en
reproduire servilement les lignes de
surface.

La Sculpture occidentale va des
Archaiques, qui savaient solenniser
le geste jusqu’a Pattitude, afin d’attein-
dre la parfaite immobilité architectit-
rale, jusqu'a Michel-Ange qui répondait
a l'exaltation ‘humaine de la Renais-
sance avec son parti-pris de déforma-
tion en grandeur ; au Bernin, qui
répondajt 4 un parti-pris joyeux des
temps nouveaux, en s'efforcant d’em-
prisonner le vent dans les plis de ses
statues et & atteindre leur plus vaste
. expression sensuelle ; jusqu’a Rodin,
qui, rejetant enfin toute expression
sentimentale facile, a voulu imposer
une idée libre A la pierre, la dégageant
de I'architecture rigide pour retrouver
avec elle des états de sensation toute.
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musicale. Nos sculpteurs les plus nou-
veaux poussent cette volonté & ses
derniéres possibilités. Et leurs statues
aussi, n'imposant pas une image foule
faite au regardant, mais entrant en
‘collaboration avec lui, déclanchent son
émotion vivante. Naturellement, la
Sculpture, qui reléve le plus directe~
ment de I’Architecture, est le plus retar-
dataire des arts ; son effort de libéra-
tion étant plus grand, son évolution est
plus lente.

7

Et voici le point principal de notre
esthétique : la propulsion de la vie inlé-
rieure. Les ceuvres modernes ne se comn-
pliquent plus de pensée religieuse ou
mythique (époque classique) ou senti-
mentale (romantiques et portraitistes
de tous temps). Elles se compliquent
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de vie toute physiquement intérieure.
Elles n'expriment plus des pensées et
des sentiments. Mais la chose en soi.

Et rien n’est plus naturel que cette
étape de l'art.

La Musique, la premiére, commenca
a se refuser au simple développement
mélodiqgue, se lancant dans les jeux
subtils de I'’harmonie et du contre-
point, qui n’imposent plus une ligne
simple a loreille, mais conquiérent
I’écontant, sang, nerfs et esprit, l'en-
trainent, le rythmeni tout entier, comme
la danse le fait pour le corps, suscitent
enfin, chez chacun, le monde vision-
naire dont il est capable.

La Poésie en fait de méme. La mélo-
die simpliste, la cadence des vers clas~
siques rigoureusement établis avant le
poéme quon va écrire, a été brisée
définitivement. Et le vers libéré devait
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tendre naturellement aux complica-
tions harmoniques modernes, qui ne
veulent pas non plus imposer au lec-
teur un sentiment ou une idée, mais
prétendent Pentrainer dans un mou-
vement : cerveau et sens 4 la fois,
pour éveiller, en lui, son propre monde
visionnaire. Pensez au chemin par-
couru depuis que le pocte se refusait, &
la rime, certaines sonorités identiques
de mots, parce que Porthographe de
ces mots différait ! La Poésie, qui est
un chant, rédunite a servir 'ceil et non
Toreille !

Plus de limites a la vision. Plus
d’immobilité dans les représentations
du mouvement. Voild comment tous
les arts tendent aux attributs méme
de la Musique. Et plus de précision
« mélodique » ou « linéaire ». Encore
une fois : I'indéfini seul répand le sens
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de I'infini. Peignez une mer, avec un
bateau et ses matelots. Cest Iillus-
tration d'une idée. Peignez une mer
sans batean, sans sujet, sans limites
d’horizon. Qu'est-ce ? Tout Iespace.
Ou, mieux, n'individualisez pas un
ciel dans ses nuages; et vous aurez,
sur la toile, I'angoisse de I'infini.
L’anecdote, en art, est agressive et
bornée ; elle est fonciérement statique.
Nous avons cherché la puissance d’un
dynamisme esthétique nouveau. Ne
confondons pas, pourtant, le dyna-
misme de la forme, qui est tout mo-
derne, avec le dynamisme de Uacte.
Dans le Jouenr de flite de van Dyck,
par exemple, le mouvement du tablean
est obtenu par le rapport étroit entre
les lévres du joueur, tendues pour
créer le son, et le doigt levé sur le trou
pour créer la note. Le « dynamisme de
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Pacte » atteint 12 vraiment 4 un maxi-
mum de perfection, par la subtilité de
ses rapports. Mais les yeux du regar-
dant se plaquent sur le tableau, jouis-
sent de cette vision, — tandis que
celle-ci ne vient pas 4 vous, ne remue
pas votre sensibilité pour vous fouiller
profondément et provoquer en vous-
méme tout un ensemble vibrant de
fltites, de joueurs de flites et de musi-
ques, visions et souvenirs... Le « dyna-
misme de la forme », par contre, mul-
tiplie les formes dans un seul espace,
les propose simultanément & notre
sensibilité. C’est pourquoi, & propos
de la peinture actuelle, on a parlé
des quatre dimensions. On cherchait
une raison & son propre émerveille-
ment.
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8

Les hauts principes d’une révolution
totale dans la manifestation esthétique
de notre époque sont donc trouvés,
malgré que l'on puisse reprocher & nos
peintres de se servir d'un véritable
chiffre personnel, inconnu au specta-
teur. Ils ont été trouvés dans une série
point trés longue, mais trés hardie et
trés ardente, dedécouvertesesthétiques,
de variations esthétiques de ’émotion.
Le labeur de I'univers entier y a contri-
bué, avec la connaissance et I'étude
des Chinois et des Japdnais, I'étonne-
. ment devant les Russes, la révélation
du trésor esthélique négre ; la sensa-
tion du type moderne de la vie, avec
son tourbillon de volontés et de for-
mes; la' vision de la variation infinie
des espéces, par toutes les res-
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sources de la vitesse ; enfin, le
besoin de chercher dans les tréfonds
de nous-mémes les jouissances fotales
de 'ame individuelle et de I'Ame col-
lective, que l'ahsence d'une idée fixe
religieuse ne nous donnait plus.
L’homme, fatigné de concentrer son
supréme effort spirituel esthétique
rien qu'a la représentation du person-
nage de 'homme, a cherché dans les
collectivités ambiantes les complica-
tions nécessaires i sa jouissance com-
plexe, 4 l'évocation du personnage
mondial. Le peintre a compris & nou-
veau le sens magnifique de la « déco-
ration », de la création dune atmos-
phére vivante par le jen infini des
lignes et des couleurs, des plans et des
volumes, c'est-a-dire de la peinture
pure lavée de toute intention de repré-
sentation littéraire ou autres. Et puis-
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quil faut encore considérer Ieffort
humain dans sa fotalité, il est évident
que depuis que 'homme a trouvé le
secret des merveilles: photographiques
(regardez-les au Cinéma), 4 la représen—
tation mélodique des formes, il devait
pousser sa peinture et sa sculpture
hors de la concurrence représentative,
vers desrégions plus vastes d’évocalion.
De 1a, cette libération de l'art plas-
tique moderne.

LaLittérature elle-méme, cette esclave
lourde de tous les appétits, avec ses
romans et son théatre, cherchera de
plus enplus, pardesmoyens techniques,
toujours plus libres, mais complexes
de logique et de rythmes, a évoquer
un monde pour y placer un -individu.
L’homme doit y figurer avec tout ce
qui I'environne et dont il est comme
une fleur avec son feuillage et les
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intrigues des tiges de la plante et des
racines. On cessera de s’arréter seule-
ment 3 la représentation d’un couple
— mélodie humaine — devenu lamen-
tablement insuffisant a4 notre besoin
d’oubli, ¢’est-a-dire de jouissance esthé-
tique, et de s’obstiner & observer l'étre
humain étendu sous 'eeil du micros-
cope psychologique.

Les plasticiens d’aujourd’hui, et les
poétes, et les musiciens, savent bien
du reste, que les affirmations de . ces
derniéres années ne furent qu'une étape
vers un art vraiment synthétique de
_Thomme et de I'univers actuel, pour le
fond ; de lartiste actuel et de toute
Pexpérience du passé, pour la forme.

L’heure de la plus grande libération
des arts est celle des grandes construc-
tions. A présent, c’est la nétre. Et tous
les arts sont solidaires. Victor Hugo,
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Berlioz et Delacroix, ou Mallarmé,
Debussy et Rodin, s’éloignent dans le
passé. A nous, maintenant. Noussavons
déja meubler nos maisons avec des
harmonies de lumiéres et de lignes
bien & mnous, sans nous soucier des
« styles » anciens. Et tout nous est
« ancien ».

9

Suggérer ef non pas définir.

L’Art doit suggérer, surtout, le sens
de I'éternité et de Uinfini. Il perd de sa
grandeur d’intensité, en multipliant
ses ressources et ses moyens. Le point
central de cette dégénérescence est
marqué, pour chaque « cycle d’art »,
par ce qu'il est convenu d’appeler une
Renaissance. C’est 'épanouissement du
métier. L'expression esthétique dépasse
I'inspiration, est réglée comme une in-
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dustrie. Car le métier rend habile la
* main et obtus le cervean, adit Nietzsche.
Depuis trois siécles, on peut voir la
lulte désespérée de l'artiste occiden-
tal & la rechierche de sa « méle primi-
tivité », de sa sublime ignorance des
« moyens techniques », pour mieux’
s'exprimer. I1 se jette dans toutes les
directions, s'aceroche & tous les sujets
capables de renouveler son inspiration,
de donner une nouvelle vigneur a ses
modes expressifs. [ s’attache, de plus
en plus, et strictement, au sujet humain
ou au sujet de la nature ambiante :
portrait ou paysage. Et il s’épuise, avec
Part de la civilisalion de laquelle il
participe, - et avec la civilisation elle-
méme, dans l'oubli progressif des
grandes idées générales, dans la perte
du sens de linfini, créateur d’inten-
sités, par le trop défini de ses sujets.
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Lorsqu'un autre cycle d’art apparait,
c’est que 'humanité dont il est la mani-
festation florale, est au seuil d’u_ne
nouvelle civilisation, c'est-3-dire d'une
inaccoutumée vision, compréhension cl
codification, des chosesdu monde. 4 lors,
Uartiste redevient primitif, semble avoir
tout oublié¢ de son métier séculaire,
vouloir tout réapprendre ex-novo.
Comme toujours, il cherche a synthé-
tiser en lui, & représenter hors de lui,
Ia sensibilité de son époque. Et il
commencera par se libérer, sur la plus
large échelle possible, de ce qui était
acquis an métier de son art.

Naturellement, il est faible devant
ses renaissantes nécessités esthétiques.
Il tatonne, ou il en donne 'impression.
Il redevient, je Tai dit, primitif ; ou il
apparait tel,

Les idées, ou simplement les ten-
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dances, ces idées encore inconscientes,
presque instinctives d'un temps, Iai-
dent parfois. Les Romantiques, révol-
tés contre la rigidité des ordonnances
classiques, dominées soit par lidée
geénérale religieuse, soit par I'idée gé-
nérale mythologique ou historique,
ne purent que sefforcer & affiner le
triomphe de Yindividuel et du geste.
Ils précipitérent ainsi le cycle, que 'on
peut dire chrétien, des Arts plastiques,
vers sa conclusion.

L'Impressionnisme d’abord, le Cu-
bisme logiquement ensuite, avec leur
allurc purement technique, devaient le
suivre dans la recherche des expres-
sions neuves d'une ame collective
renouvelée par les philosophies et les
sciences.

Aussi, la révolution visuelle appor-
tées par le Cubisme, ne devrait-clle
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nuilement étonner. Ce « moment
d’art » participe du bond fabuleux fait
par T'humanité tout entiére dans le
domaine de la sensibilité, par les
échanges précipités des psychologies
du monde. Quelle émotion esthétique,
quel ocubli de soi-méme, peut donner
a ldme multiple et enfiévrée d'un
homme moderne la peinture anecdo-
tique qui représenterait une femme
tournant une page de musique, ou
cachetant une lettre, ou un cardinal
extasié devant une houteille poussié-
reuse, ou le portrait colorié d’un dra-
gon & cheval ? »

Nous cherchons, A nouveau, l'exiuse
des Primitifs, ceux de tous sidcles et
de tous lieux. De 13, ce besoin
fébrile d’exotisme qui va plus particu-
lierement de-I'ccuvre taitienne de Gau-
guin, aux sympathies pour I'art russe



HELENE, FAUST ET NOUS a7

en particulier, pour tout art pepulaire
en général, et pour I'art négre d'une
maniére assez spéciale.

.10

On recherche & nouveau ’Essenliel, et
non seulement en art plastique. On se
jette dans le folk-lore de partout. Les
Russes nous ont donné, en ce sens, des
lecons qui n’ont pas été stériles. Musi~
ciens, Poctes, Plasticiens, on cherche
Iart du « substantif », libéré de toute
fioriture d” « adjectif ». Le squelette de
Yame, si I'on peut dire, et non sa che-
velure flottante et parfumée. En un mot
trés significatif : la construction.

Et rien n’est plus émouvant, pour
qui sait et peut la voir, que cette recher-

" che, souvent douloureuse, décevante,

de ’essentiel.
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En nous résumant, ce regain d’amiour
pour tout art dit primitif, dénote pré-
:isément une robuste santé de renou-
veanx, un recommencement, a tout
prendre, assez opulent. L’antipathie
pour toute parole imagée, la haine de
I'anecdotique, du geste qui parle aux
yeux, devait aboutir en plastique aux
abstractions de cet art de subtilité
et de profondeur dit assez bétement
« Cubisme ». Une telle maniére, qui
nest elleméme qu'une maniére d’é-
tude, transitoire ef déja dépassée, a
voulu enrichir I'émotion picturale avec
cette prodigieuse communion qui s'éta-
blit, toute dynamique, non entre le
« sujet » da tableau et Pesprit dun
regardant ; mais entre la matiére
elle-méme du tableau, et la faculté du
‘spectateur de jouir de ses jeux. L'émo- |
tion de l'ceuvre d’art ne touche donc {

{

ot

|
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plus seulement I'intelligence on le sen-
timent de celui qui la regarde ; elle
crée, en quelque sorte, une commu-
nion intime, je l'ai dit, entre Pceuvre
et U'eeil. Le regardant n’est plus en face
d’unetoile, séparé d’elle parce qu'ilen a
compris le sujet et qu’il le compare'
avec ses images familiéres. Il fait partie
du dynamisme du tableau, il en fait le
tour sans pouvoir s'arréter a tel ou tel
détail, sans y accrocher sa pensée ou
son sentiment, sans se défacher satis- .
fait en se disant : «Je sais ce qu'il
‘représente ».

Il y ala, on le voit, 'effort véritable
des arts plastiques, les arts de I'Espace,
pour devenir musique, pour entrer d’em-
blée dans le domaine des Arts dun
Temps. A la fois, ils remontent 4 leur
origine. lls redeviennent purement ar-
chitecturaux, pour entrainer I'architec-



50 HELENE, FAUST ET NOUS

ture dans lenr évolution, ne se conten-
tant plus de fixer un « sujet » sur un
mur, mais donnant au mur méme une
vie nombreuse de lignes et de couleurs,
cest-d-dire de lumiéres jouant dans
leurs contours. Le type idéal d’une telle
abstraction, appliquée & Parchitecture,
I’Arabesque, demeure.

Jai arrété, depuis quelque temps,
celte idée qui a toute l'allure d'une
« causa prima ». L’Art du monde enlier
évolue de UArchitecture & la Musique.-
Les grandes époques architecturales de
I'Orient et de 'Occident se sont trans-
- formées, s’enrichissant d’Ames humai- .
nes, allant des constructions titanes-
ques de Chine ou d’Angkor ou d'Egypte,
4 la pierre humanisée, aux poémes
de pierre des Cathédrales, et &4 nos
édifices, nerveux et variés comme nous-
mémes.
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Ce quil importe, surtout, c’est que
Iart étant vraiment la canalisation spiri-
tuelle d'une sensibilité collective, le
«style» cérébral et sensuel d’un temps,
il faut créer en méme temps que 'ccuvre
d'art, le gotit qui permeitra d’en jouir.
Cest le contraire de ce qui se passerait
dans la nature. Aprés 'éclosion de la
fleur, on Ilui adaplerait le terrain
et on lui créerait 'atmosphére de la
serre. Aprés Déclosion de Y'eeuvre
nouvelle, il est nécessaire en effet
d’organiser la « propagande du goiit »
- par les expositions, les discussions
et par les négations violentes et in-
justes ; il est essentiellement néces-
saire qu’'elles soient injusles, pour
frapper plus violemment Iattention,
et détourner les courants de la cul-
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ture devenus insuffisants ou mau-
vais.

Le goiit est la faculté acquise par cha-
cun d'accepter ou de ne pas accepler cer-
taines émotions d'ordre esthétique. Cha-
cun a une faculté particuliére de réagir,
en art comme en physiologie. Il faut
généraliser un mode de réaction, celui
choisi, afin de créer une habitude orga-
nique 4 se laisser émouvoir par telle ou
telle manifestation de I'art.

Nous en sommes aujourd’hui au mo-
ment ol la propagande du goiit — extré-
mement mal faite, du reste, par des
marchands maladroits et des esthéti-
sants fort mal venus et trop farcis de
farces plus que d'idées — est des plus
actives. Mais la puissance des ceuvres,
musicales et picturales surtout — la
poésie, la sculpture et I'architecture,
encore irop incertaines — sont telles,

b
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quel'intermédinire indispensable a tout
renouveau — le snoh — s’y intéresse
vivement.

Le terrain est en grande partie re-
tourné et suffisamment prét. A l'assaunt,
avec des ccuvres de plus en plus signi-
ficatives. Il fau! donner nne direction a
Pélite. Telle est la devise de notre
Gazette « Monfjoie ! » qui rassem-
ble, dés les débuts, la cohorte des
plus hardis artistes de tout art d’au-
jourd’hui.

Le ton de Yart est changé. 11 est
grave, ainsi qu’il convient. Une femme
sur le point d’accoucher ne samuse
pas & gambader. Notre époque est cette
femme. La guerre nous a bien réappris
la sainteté des choses simples et uni-
verselles, que nous avions oubliée sous
le mantean d’Arlequin des grandes

 villes.



9 HELENE, FAUST ET NOUS

Et nous voulons nous servir de toutes
les expériences, de toutes les « libéra-
tions » pour créer 'ceuvre digne d’ar-
réter 'aspect et le sens de la génération
d’artistes qui a suivi, -de prés ou de
loin, les Symbolistes et les Impres-
sionnistes. La courte époque de la
« blague » est close, pour les esprits
créateurs. On sent, par ci parla, for-
tement et criiment, la volonté nouvelle
de « faire grand ». I1 faut que cin-
quante ans d'esthétisme chercheur,
de modernisme mnerveux et exa-
cerbé, cérébral et sensuel, cérébriste,
aboutissent aux ceuvres et au chef-
d’ceuvre. ‘

La farce n'est pas toute la vie.
L’ «esprit farce », cher encore a des
talents vagues, remuants dans le vide,
ne saurait étre celui de toute l'esthé-
tique. On ne songe pas que le lyrisme
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contemporain s’arréte simplement 2
la derniére évolution de la Farce et
des Soties du Moyen-Age, de France
et d’ailleurs.

Autre chosc est & faire, qui est dans
les veeux d'une phalange d’artistes.
Regardons les grands écrivains « en
marge » de ce dernier demi-siécle :
Baudelaire ou Rimbaud, ou Lafor-
- gue ou Corbiére, ou Jarry ou Mal-
larmé, ou Verlaine, ou Péladan ou
Ghil, les uns maitres de I’humour,
les autres d'un lyrisme esthétique
ou senlimental, ou tout cérébral,
sans école ; les uns confondant la
langue artistique et la langue pratique,
tendance trés généralisée aujourd’hui,
les autres se créant un langage esthé-
tique particulier. Ils nous apprennent
tous que les formes de Tlart sont
innombrables, pour une seule épo-
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que, et ils nous poussent & donner le
maximum de nous-méme, pour « trou-
ver notre expression totale ».

12

L’art, né du réve intdrienr, recon-
quiert tous les domaines initérieurs.
C'est tout.

Si quelques artistes se sont souvent
égarés en recherches dynamiqgues,
poussant la ligne aux derniéres limites
de l’aﬁstracﬁon, au point que toute
ceuvre devenait un probléme de curio-
sité & résoudre dont seul l'artiste avait
la clé, cette péricde d’outrance néces-
saire est passée.

Lart, enrichi d’une incomparable
richesse d’expression intérieure, mé-
lange de formes et d’esprits purs, tend
4 présent & se clarifier, & chercher ses
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«formes» satisfaisantes. La période de
lacréation de ces formes, aprés celle de
la destruction des principes anciens et
acceplés, a commencé, indéniablement.
Et Ton prépare l'avénement de Plart
des grandes constructions, telles que
notre magnifique « ére nouvelle » les
veut.

L’exotisme, le folklore, la recherche
des naivetés expressives, la déforma-
tion caricaturale des lignes nécessaire
a Yexpression des gros motifs mélodi-
ques, émotifs, des caractéres et des
attitudes — accentués, ainsi que je I'ai
rappelé, par la déformation 4 Ia ma-
niére des charges du Vinci — tfout se
fond dans Part nouvean comine une
expérience faite pour l'enrichissement
et le rajeunissement de nos foyers
d’émotion artistique. Il y aura, en plus,
au centre, dans les tréfonds de Pinspi-
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ration, la volonté de fixer en aspects
rythmiques les plus vastes inquiétudes
de l'animma mundi contemporaine. L'art
nouveau se veut grand.

*
* x

Et réjounissons-nous, enfin, de la
naissance du Septiéme Art.
Car le fossé entre les « Arts du
Temps » et les « Arts de I'Espace »
est comblé. L'eeil est forcé d’'imprimer
a Pesprit un grouillement de lignes et
de plans, cest-a-dire & voir un tabicau
en mouvement, puisque le Cinémato-
graphe, qui est nofre Art, véritablement
nétre, et qui le sera encore plus lors-
que nous aurons su le « désindustria-
liser », a précisément mis I'Art Plas-
tique en mouvement. Par lui, 'homme
crée enfin de la vie, formes el mouve-
ment, avec des pinceaux de lumiére.
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CONCLUSION

Le 9 février 1914, je publiai dans le
Figaro le « Manifeste de I'Art Céré-
briste », qui annoncait quelques-unes
de nos vérités esthétiques actuelles.

Je conclus, en le relisant :

Jadis — jusqu'a nous — les grands
sentiments mythiques ou religieux do-
minaient tous les aris. Les artistes
avaient sous la main des sentiments
tous faits, compréhensibles pour tout
le monde. Le mythe ou la religion s’en
chargeaient. Dans notre époque d’indi-
vidualisme a oufrance, tout artiste doit
se forger son monde intérieur et sa
représentation extérieure. Il a le devoir
de concrétiser sa vision particuliére
de la vie, et le droit de I'exprimer.

De cela est né, depuis une trentaine
d’années, Vart moderne, libéré, volon-
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tajre, rebelle a tout dogmatisme
d’école : Part Vers-Libriste et, d’une
maniére générale, Post-Mallarméen,
pour la Poésie ; Impressionniste, Fau-
viste, Cubiste, Futuriste, Synchro-
miste, Simultaniste, etc., pour les Arts
Plastiques ; Debussyste et Post-Debus-
syste, pour la Musique ; et, pour la
Danse, arabesques de voiles et de lu-
miéres de la Loie Fuller, imitation des
attitudes plastiques archaiques, révées
par Gordon Graig ct appliquées par
- Isadora Duncan, géoméirie du mou-
vement sensuel du Sacre du Printemps
ou de lPattitude abstraite, métacho-
rique, de Valentine de Saint-Point.
Notre art marque donc la borne
funéraire de tout l'art sentimental :
banal, facile, enfin intolérable parce
quinsuffisant. On sait de plus en plus
que le mélodrame ol Margot a pleuré
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est sans donte un mélodrame stupide
qui peut nous donner la méme émo-
tion, immeédiate, vaine, amoindris-
sante, qu'un fait-divers. Aucune exalta-
tion pour l'individu, aucune élévation
pour Vesprit. Exhibitionnisme senti-
mental.

Tandis que, contre tout sentimenta-
lisme dans l'art et dans la vie, nous
voulons un art plus noble et plus pur,
qui ne touche pas le coeur, mais qui
remue le cervean et le sang, qui ne
charme pas, mais qui fail penser et nous
exalte sensoriellement.

Le Théatre est encore récalcitrant.
A la maniére des livres pornographi-
ques qui emploient cent pages a I'ex-
clusive description du coit, le Théatre
continue 4 détailler en trois actes un
accouplement de personnages plus on
moins intéressants. Le Théitre de
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grande synthése collective, psychol
gique et littéraire, est tenté cependan
Les noms importent peu. II va attin
I'attention des foules. Il ne présente:
plus un couple humain comme d¢
fleurs coupées, mais il le montrex
dans toute la puissance de la plani
humaine ambiante.

Indifférente aux gros pleurs d
Margot, la génération artiste nouvell
se veut héroique. Elle continue & rénc
ver les arts par ses recherches ot le cer
veau domine. Voild pourquoi Iar
moderne est ¢ la fois furieusemen
cérébral et sensuel.

Voila pourquoi nous sommes Céré
bristes.

Cosne. — Imprimerie . PoNTAUT.
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